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DE LA CONFUSION 
DU PSYCHIQUE ET DU SPIRITUEL 


N ous avons déjà signalé à maintes reprises la fâcheuse 
tendance qu'ont certains, en Occident, à confondre 
les deux domaines psychique et spirituel ; mais nous avons à 
constater tant de manifestations de cette tendance, sous 
des formes variées, qu’il nous faut bien revenir encore sur 
ce sujet, si peu agréable soit-il à traiter. Nous ne voyons 
que trop, en effet, les conséquences qui peuvent en résulter : 
propager cette confusion, c'est, ‘qu'on le veuille ou non, 
engager des êtres à se perdre irrémédiablement dans le 
chaos du « monde intermédiaire », et, par là, c'est faire, 
souvent inconsciemment d'ailleurs, le jeu des forces « sata- 
niques » qui régissent ce que nous avons appelé la « contre- 
initiation ». 

Ici, il importe de bien préciser afin d’éviter tout malen- 
tendu : aucun développement des possibilités d’un être, 
même dans un ordre inférieur, ne peut être regardé comme 
essentiellement « maléfique » en lui-même ; tout dépend 
de l'usage qui en est fait, et, avant tout, il est nécessaire de 
considérer si ce développement est pris pour une fin en soi, 
ou au contraire pour un simple moyen en vue d’atteindre 
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un but d’ordre plus élevé. En effet, comme nous l'avons 
souvent fait remarquer, n'importe quoi peut, suivant les 
circonstances de chaque cas particulier, servir d’occasion 
et de k support » à celui qui s'engage dans la voie qui doit 
le mener à une « réalisation » spirituelle ; cela est vrai sur- 
tout au début, en raison de la diversité des natures indivi- 
duelles dont l'influence est alors à son maximum, mais il en 
est encore ainsi, jusqu'à un certain point, dans des stades 
ultérieurs, tant que les limites de l’individualité ne sont pas 
dépassées. Mais, d’un autre côté, n’importe quoi peut tout 
aussi bien être un obstacle qu’un « support », si l'être s’y 
arrête et se laisse illusionner et égarer par certaines appa- 
rences de « réalisation » qui n'ont aucune valeur propre et 
ne sont que des résultats tout accidentels et contingents, 
si même on peut les regarder comme des résultats à un 
point de vue quelconque ; et ce danger d’illusion et d’éga- 
rement existe toujours, précisément, tant qu’on n’sst 
encore que dans l'ordre des possibilités individuelles. 

L'exemple le plus grossier, si l’on peut dire, d’une sem- 
blable erreur, c'est celui qui se réfère à des possibilités d'ordre 
simplement coiporel et physiologique ; nous voulons en 
cela faire allusion, notamment, à la méprise trop commune 
parmi les Occidentaux en ce qui concerne certains procédés 
préparatoires du Yoga, où leur ignorance ne veut voir 
qu’une sorte de méthode de « culture physique » ou une 
« thérapeutique » spéciale. Cette erreur est d’ailleurs, au 
fond, la moins grave et la moins dangereuse, car elle est celle 
dont les conséquences vont le moins loin : elle ne fait guère 
courir que le risque d’obtenir, par des « pratiques » accom- 
plies inconsidérément et sans contrôle, uil résultat tout 
opposé à celui qu'on recherche, et de ruiner sa santé en 
croyant l'améliorer. Ceci ne nous intéresse en rien, sinon 
en. ce qu’il y a là une déviation dans l’emploi de ces « pra- 
tiques » qui, en réalité, sont faites pour un tout autre usage, 
aussi éloigné que possible de ce domaine physiologique, et 
dont les répercussions naturelles dans celui-ci ne consti- 
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tuent qu’un simple a accident » auquel il ne convient pas 
d’attacher la moindre importance. Cependant, il faut ajou- 
ter que ces mêmes « pratiques » peuvent avoir aussi, à 
l’insu de l’ignorant qui s’y livre comme à une « gymnas- 
tique » quelconque, des répercussions dans le domaine 
psychique, c’est-à-dire dans les modalités subtiles de l’indi- 
vidu, ce qui en augmente considérablement le danger : on 
peut ainsi, sans s’en douter le moins du monde, ouvrir 
la porte à des « influences » de toute sorte, contre lesquelles 
on est d’autant moins prémuni que parfois on ne soupçonne 
même pas leur existence, et qu’à plus forte raison on est 
incapable de discerner leur véritable nature. Mais il n'y a là, 
du moins, aucune prétention « spirituelle » ou « initiatique », 
tandis qu’il en est tout autiement pour ceux qui recherchent 
de prétendus « pouvoirs », c’est-à-dire en somme la produc- 
tion de « phénomènes » plus ou moins extraordinaires, ou 
pour ceux qui s’efforcent de « centrer » leur conscience sur 
des prolongements inférieurs de l’individualité humaine, 
les prenant à tort pour des états supérieurs, simplement 
parce qu’ils sont en dehors du cadre où s’enferme généra- 
lement l’activité de l’homme ordinaire ; nous reviendrons 
une autre fois sur le premier de ces deux cas, et c’est sur le 
second que nous voulons insister quelque.peu présentement. 

Là encore, à la vérité, c'est l’attrait du « phénomène » 
qui est le plus souvent à la racine de l’erreur : ceux qui se 
comportent ainsi veulent obtenir des résultats qui soient 
en quelque sorte « sensibles ■>, st c’est là ce qu'ils croient 
être une « réalisation » ; mais cela revient à dire que tout ce 
qui est vraiment d’ordre spirituel leur échappe entière- 
ment. Bien entendu, il ne s’agit aucunement de nier la 
réalité des « phénomènes » en question comme tels ; ils ne 
sont même que trop réels, pourrions-nous dire, et ils n’en 
sont que plus dangereux : ce que nous contestons, c’est 
leur valeur et leur intérêt, et c’est là-dessus que porte l’illu- 
sion. Si encore il n'y avait là qu’une simple perte de temps 
et d’efforts, le mal ne serait pas très grand ; mais, en général. 
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l’être qui s’attache à ces choses devient ensuite incapable 
de s’en affranchir et d’aller au delà ; on connaît bien, dans 
toutes les traditions orientales, le cas de ces individus qui, 
devenus de simples producteurs de « phénomènes », n’at- 
teindront jamais à la moindre spiritualité. Mais il y a plus 
■encore : il peut y avoir là une sorte de développement « à 
rebours », qui non seulement n’apporte aucune acquisi- 
tion valable, mais éloigne toujours davantage de la « réali- 
sation » spirituelle, jusqu'à ce que l’être soit définitivement 
égaré dans ces prolongements inférieurs de son individua- 
lité auxquels nous faisions allusion tout à l’heure, et par 
lesquels il ne peut entrer en contact qu’avec l’« infra-hu- 
main ». Sa situation est alors sans issue, ou du moins il n’y 
en a qu'une, qui est une « désintégration » de l'être cons- 
cient ; c’est là, pourrait-on dire en toute rigueur, une véri- 
table « descente aux Enfers », mais sans « remontée » pos- 
sible ; et, quant à l’aboutissement, il correspond à un des 
sens les plus défavorables et « sinistres » de cette « seconde 
mort » dont nous avons parlé dans un précédent article : 
c’est proprement l’ombre « inversée » de la « seconde mort » 
initiatique. 

On ne saurait trop se méfier, à cet égard, de tout appel 
au k subconscient », à l’« instinct », à l'« intuition » infra- 
rationnelle, voire même à une « force vitale » plus ou moins 
mal définie, en un mot à toutes ces choses vagues et 
obscures qui conduisent plus ou moins directement à une 
prise de contact avec les états inférieurs. A plus forte raison 
doit-on se garder de tout ce qui induit l'être à « se fondre », 
nous dirions volontiers à « se dissoudre », dans une sorte 
de « conscience cosmique » exclusive de toute « transcen- 
dance », donc de toute spiritualité effective ; c’est là l’ultime 
conséquence de toutes les erreurs antimétaphysiques que 
désignent des termes comme ceux de « panthéisme », 
d’« immanentisme » et de « naturalisme », toutes choses 
d'ailleurs étroitement connexes, conséquence devant la- 
quelle certains reculeraient assurément s’ils pouvaient savoir 
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vraiment de quoi ils parlent. C’est là, en effet, prendre 
littéralement la spiritualité « à rebours », lui substituer ce qui 
est véritablement l’inverse, puisqu’il conduit à sa perte 
définitive, et c’est en quoi consiste le « satanisme » propre- 
ment dit ; qu’il soit du reste conscient ou inconscient, cela 
change peu les résultats ; et il ne faut pas oublier que le 
« satanisme inconscient » de certains, plus nombreux que 
jamais à notre époque de désordre intellectuel, n’est jamais, 
au fond, qu’un instrument au service du « satanisme cons- 
cient » des représentants de la « contre-initiation ». 

Nous avons eu parfois l’occasion de signaler le symbo- 
lisme initiatique d'une « navigation » s’accomplissant à 
travers l’Océan qui représente le domaine psychique, et 
qu’il s’agit de franchir, en évitant tous ses dangers, pour 
parvenir au but ; mais que dire de celui qui se jetterait en 
plein milieu de cet Océan et n’aurait d’autre aspiration que 
de s’y noyer ? C’est là, très exactement, ce que signifie cette 
« fusion » avec uüe « conscience cosmique » qui n’est en 
réalité que l’ensemble confus et indistinct de toutes les 
« influences psychiques », lesquelles, quoique certains 
puissent s'imaginer, n’ont certes rien de commun avec les 
« influences spirituelles », même s'il arrive qu’elles les 
imitent plus ou moins dans quelques-unes de leurs mani- 
festations extérieures. Ceux qui commettent cette fatale 
méprise oublient ou ignorent tout simplement la distinc- 
tion des « Eaux supérieures » et des « Eaux inférieures » 5 
au lieu de s’élever vers l’Océan d’en haut, ils s'enfoncent 
dans les abîmes de l'Océan d’en bas ; au lieu de concentrer 
toutes leurs puissances pour les diriger vers le monde 
informel, qüi seul peut être dit « spirituel », ils les dispersent 
dans la diversité indéfiniment changeante et fuyante des 
formes de la- manifestation subtile, sans se douter que ce 
qu'ils prennent pour une plénitude de 0 vie» n'est en réalité 
que lë royaume de la mort. 


René Guénôn. 



